忆文丁
文丁是谁?
我读中专时的语文老师,名叫陈纪统,一名上海知青。文丁是他的笔名,一位青年作家,在山西的省、市文学刊物和江苏的《雨花》等发表了不少文学作品。
认识文丁,是在1980年的9月,到学校报到后的一星期。由于上中学时,就是学校的团委副书记,到了中专学校,自然而然地被班主任“内定”为班上的临时团支部书记。一周后,班主任老师把我叫到她宿舍,跟我一起商量正式确定班干部人选。班主任老师所以这样做,是因为她也刚刚大学毕业,也是第一次当班主任,想找一个这方面熟悉一些的学生,帮她一起做工作。
班主任单独叫我商量,除了我曾经在中学担任团委副书记外,我还是我们那一届录取的新生中,考分最高的。我和班主任老师将每一个同学的情况分析了一遍,定下了班委和团支部人选后,又确定了课代表。在确定语文课代表时,我主动选择了语文课代表。于是,就有了优先与文丁老师接触的机会。
说实在的,之所以主动选择兼任语文课代表,除了已经听了文丁老师两节课,特别喜欢文丁老师的课之外,当时自己也是一位狂热的文学爱好者,业余时间几乎都放在了写文学作品上,小说、诗歌、散文都学着写。八十年代在《雨花》杂志当编辑的周梅森老师,在我向《雨花》投稿后,还曾给我回过两次信。住在马鞍山的张弦老师,也曾给我回过信。只是,自己没有在文学之路上认真走下去,有点遗憾。
实际上,对文丁老师狂热的,也不只是我。文丁老师课堂上滔滔不绝、口若悬河的讲课,以及英俊潇洒、风流倜傥的外表,也是让学生们崇拜不已,故也让其他班级的学生羡慕至极。特别是女生,更是把文丁老师当偶像。如果放到今天,文丁老师一定是被疯狂追星的。更有可能的是,按照他的外在形象和口才、文化底蕴,一定会成为网红,而且是那种可以大红大紫的网红。
在文丁老师担任我们语文课老师的一年时间里,实事求是地讲,语文水平、文字水平、语言组织能力等,确实有了不小的提高。这一年里,我也写过许多文学习作,很多还都送给了文丁老师帮助批改。即便他后来不给我们上语文课了,我与他的交往仍然很多很多,仍然把文学习作给他修改,他也会不遗余力地给我提各种各样的意见。特别是为什么要喜欢文学,如何喜欢文学,他都会一一告诉我。如果说今天的我还有一点文字功底的话,文丁老师是功劳最大的。
由于夫妻长期两地分居,生活很不方便,孩子教育也是一个问题。经过百般努力,在我留校工作的第二年,文丁老师调回了上海后。他回到上海的前几年,我们仍保持紧密联系,也曾去过他家一次。他妻子是上钢五厂的工会主席,职位也不算低了。可是,一家人却窝在筒子楼里,还没有我的单身宿舍好,大城市人在住房问题上,真的好可怜。而文丁老师回上海后,调到宝山区一所中学,一所语文水平很低的学校。然而,他去了仅仅一年时间,他所教的两个班的语文,就在宝山区语文统考中,分列第一和第二,真正体现了是金子,总会发光的。有水平的人,到哪里都能得到充分体现。
随着我又到西安学习两年,与文丁老师的联系也就渐渐少了。更重要的,到西安上学后,我的注意力也不放在文学上,而是转移到了学习经济知识,学写论文方面。此后的时间里,也都以经济领域为主,包括现在写评论,也大多是财经类的。但是,文丁老师给予我的鼓励和帮助,则永远难忘,而我的第一篇铅字作品,也是在文丁老师的修改下才见报的,发表在1981年的《镇江影坛》上,作品名为《沙鸥为什么这样没礼貌》,是电影《沙鸥》的影评,拿了1元4角的稿费,改善了半个月的伙食。记得非常清楚,这一期上还有一篇柴复的文章,很久以后才知道,柴复就是赵才才老师,一位十分勤奋,也十分正直、善良的领导。
由于长久没有联系,文丁老师的情况,只能偶然听到一些,也不完全正确。特别是自己也调离了学校,更难听到文丁老师的消息。文丁老师去世的消息,也是在他去世一、两年后才知道的。听到后,很难过,一直想写点什么,但一直没有静下心来。收拾办公室时,翻出了过去的一些书籍、笔记本,又想起了文丁老师,便写下了这些文字,也算是对文丁老师的怀念吧。