一块钢板，两场官司，三个国家

周鸿祎横插一脚之后，中国的造车大家庭更热闹了。

从老牌车企广汽、北汽、比亚迪，到新势力蔚小理；从互联网大佬百度、小米、360，到家电龙头海信、康佳和创维。截至今年5月，国内新能源整车企业高达650家以上。平均下来，每个省超过20家。

人机交互场景从PC到智能手机如今再到新能源车，中国从来不乏和正在涌现全球第一的品牌——联想、华为、小米，和正在路上的世界新能源车巨头。

仰赖天性勤劳的中国人和他们催生出的巨大市场，没有人怀疑我们单靠销量的数字就能写出无数漂亮报表和新闻。当然这要在芯片管够的情况下。

无论怎么解释，这个前提都像是一种羞辱。全世界都在买国产的电脑、手机和汽车，为什么中国的打工人看起来还是这么累？

1

谍影重重

这周一，宝钢股份发了一条公告。日本制铁几天前将公司告上东京地方法院，要求赔偿200亿日元，理由是宝钢侵犯日本制铁电磁钢板相关专利。

新日铁厂房

电磁钢板全称“无取向性电磁钢板”，国内叫做硅钢。这是一种利润高于其他钢板的高功能钢材，被用于新能源汽车马达，是去碳化时代的关键技术之一。

一同被告上法庭的还有日本丰田，不过对于后者而言，敲打的意味更浓。丰田也是日本制铁最大的客户之一，不惜得罪客户也要正视听，恐怕意在对其他汽车厂商发出警告——丰田和特斯拉都在接受宝钢供货，其它车企一跟风，这生意可就没法做了。

宝钢是中国最大钢企，也是国内唯二完成新能源全车系认证的两家钢企之一。国外同样具备这种供应能力的，只有日本的JFE钢铁、日本制铁和韩国浦项钢铁等寥寥几家。

产业链公司的可替代性决定了它们天然的强竞争关系。去年7月，丰田开始从宝钢采购高等级电磁钢，此前这种产品主要由日本制铁等企业供应。宝钢横刀夺爱，日本制铁当然要翻脸。

不客气地说，这块钢板简直是日本制铁的掌中宝。若要追究起来，其实颇有些狗血，日本制铁围绕它所做的文章，甚至可以追溯到34年前。

顺着时间线往前捋。早在起诉宝钢之前的2012年，当时还叫做新日铁住金的日本制铁已经将韩国浦项制铁告上了法庭，缘由同样是与电磁钢板相关的窃取商业机密和专利侵权。

坐落于大邱的浦项制铁

商场如战场，商业间谍无论古今中外都不罕见。日本制铁之所以掌握了浦项制铁盗取专利的秘密，不能怪间谍做事不干净，主要是浦项制铁自己闹了个乌龙。

更早之前在2008年，浦项制铁以“向中国钢铁公司泄露机密”之名起诉了一名研究员。他在韩国高等法院被判有罪，但在庭审时坚称自己无罪。

该技术人员表示，浦项制铁对他的起诉理由不成立，因为所谓的商业机密是浦项制铁从新日铁窃取的，他只是将浦项制铁从新日铁窃取的秘密交给了中国企业。

先不讨论此人是否涉嫌同时为中韩两国充当商业间谍，这份证词却着实令新日铁大为震惊。毕竟无论哪国得到这份机密，受伤的总是自己。

早在1980年代，新日铁就开始推进有关电磁钢板研发信息被泄漏的调查，没想到最后的契机竟是一份间谍证词。

2015年9月，新日铁有关浦项制铁的诉讼宣告终结，后者以支付300亿日元的代价与新日铁达成和解。

近10年之后，日本制铁再将宝钢告上法庭。不过这次只要求赔偿200亿日元，还算比较够意思，毕竟两家公司之间渊源颇深。

2

死而不僵

假如一种信息被重复传播，大脑就会更倾向于将它判断为真的，比如三人成虎。心理学家将这种现象称为”illusory-truth effect”——即所谓“虚幻的真相”效应。

一提起日本半导体产业发展史，人们多半会缅怀一番上世纪80年代的“亚洲之光”，然后提起1985年那张著名的“广场协定”，把其衰退归结于美国发起的金融打击。

五国财政大臣共聚纽约饭店

关于日本，这应该是最广为人知的一则“虚幻的真相”。事实上一直到2000年之前，日本半导体仍然拥有全球前三大半导体公司中的两家，保持着如日中天的地位。

日本半导体溃败主要是没跟上时代，这多半还要从自己身上找原因：一是对极致品控的追求过于苛刻，导致在芯片生产效率上被韩国、台湾等后起之秀甩在身后；

另外一点是拒绝参与国际分工。芯片技术的迭代日新月异，为了维持领先优势需要巨大投入，因此国际范围内的设计与制造分工如今已成常态。

但日本半导体企业总是幻想将从设计、制造到封测的全产业链都掌握在自己手里，诚然这能够造就一时无两的辉煌，但终究会在投资上难以为继，属于是自己把自己卷死了。

然而百足之虫死而不僵，某种意义上日本半导体并没有死，而是“零落成泥碾作尘”，以一种悲壮的方式造就了鲸落而万物生的奇观。

去年“缺芯潮”初露峥嵘时，有一则旧闻又被广为传播。说的是一家日本味精厂在处理工业垃圾时发现一种隔热材料，研究员将之加工成绝缘薄膜，从而诞生了革命性的ABF材料。这家味精厂一举成为全球知名的半导体细分材料龙头，这就是大名鼎鼎的味之素。

ABF代替了之前的绝缘涂层，被英特尔等各大芯片厂商纳入封装材料采购系统。去年在疫情和新能源车同时爆发下芯片需求猛增，味之素存货不足，竟使各大芯片产线一时无法开工，卡脖子这块拿捏得死死的。

中村茂雄（右二）：ABF的发明者和味之素总裁

日本在各种“细枝末节”处卡全世界脖子的技术还有很多，比如长期垄断真空蒸镀机的核心技术，一度主宰了OLED屏产业链。

在硅片、光刻胶、电子特气和掩膜胶等半导体核心材料，日本有三项占据70%的份额，最新一代EUV光刻胶领域专利甚至超过80%。2019年日本禁止向韩国出口光刻胶，三星、SK海力士无不震动。

说白了，消费电子领域无论终端还是上游产业链，能掌握卡脖子的核心技术总是没错的。

再说回宝钢。40多年前宝钢工程兴建时，曾从新日铁引进成套装备、技术和现代管理。千余名宝钢人东渡日本接受培训，新日铁也派出大批技术专家参与、指导宝钢建设。

然而即便手足兄弟与挚爱亲朋，也敌不过一句加钱。曾经的“师徒”之所以反目，无非是一个利字——硅钢已是强弩之末，卡不动脖子了。

3

大国重器

关于“虚幻的真相”效应，曾经还有一个脍炙人口的谣言，说是中国每年生产几百亿支圆珠笔，却造不出来一颗小小的圆珠笔芯。

谣言传了很多年，甚至直到现在都有人深信不疑。后来宝武太钢一怒之下烧了一炉笔尖钢，足够全世界人民用好几年——不是没技术，其实是这生意不划算，不想做。

提起大国重器，人们自然想到光刻机、航空发动机、深海潜水器等大家伙。这些技术当然是必需的，并且要集中力量攻克。

当年日本半导体产业起步时，同样集中了日立、富士通、东芝、三菱和日本电气等顶级电子企业之力，这才一举取得垄断性技术创新。

但真正能直接惠及人民的，往往是那些在庞大产业链中看似微不足道的细分领域埋伏着的“隐形冠军”，它们意味着大量的就业岗位和优越的薪资。

只要能卡脖子，无论脖子粗细，都意味着高附加值。高附加值产业能在更短的工作时间内创造更多的财富，这就用不着全民996来以时间抢空间。

反例就是，墨西哥平均每年工作时长2255小时，和中国相差无几。德国却只有1354小时，每周工作26个小时，日本每年也才工作1738小时。

其中的奥秘在于，日本电子产业虽全线溃败，但在材料领域的硅晶圆、光刻胶、键合引线、引线框架、模压树脂等；设备领域的涂布/显影设备、清洗设备、氧化炉、划片机、探针器等仍近乎垄断。

仔细一想就会发现，这就是我们一直在念叨的“专精特新小巨人”。

这么一想，国家忙于设立北交所的目的就不言而喻了。中国不缺少在信息技术、高端制造、新能源、新材料、生物医药领域专业、精细的中小企业。只是起步晚，需要帮上一把。

资本市场为它们提供了融资平台，是最重要的一步，但也只是第一步。历史告诉我们，钱给够并不一定能把事情变好。

对待创业公司需要多一点耐心。发达国家在这方面一般有更多成熟经验，比如被认为最适合创业国家之一的丹麦。

在初创企业提交PPT后，丹麦会派出Startvaekst部门为其讲解政策。公司组建团队后，会有Vaekstguiden帮忙做产品定位和竞争力分析。在公司运行有所成效后，还会有RBDC机构辅助协调各类经济和设备资源。

当然，政府在对每个环节进行辅助的同时，都伴随着大量的创业基金补助。这很大程度上提高了创业成功率，值得我们学习借鉴。

另外一点就是科研能力方面的提高。日本在专利申请数量和质量上的执著堪称变态，这一点全球知名。大量的专利建立在扎实的科研能力之上，20年20座诺贝尔奖是实打实的。

日裔科学界真锅淑郎获得2021年诺贝尔物理学奖

杨振宁先生对从小培养孩子学物理的呼吁，和他当年发展芯片半导体的建议一样珍贵。

4

结语

我的家乡世代流传着一个故事。

说上世纪国内一所知名高校打算落户北方，选址定在一座名不见经传的六线小城。前期工作完成差不多了，最后却在当地领导那里出了问题。决策者不肯划出一大块土地来盖大学，认为有碍工农业发展，建校方案被一纸否决。

后来的结局我们都听说过，一代一代的年轻人前赴后继地离开生育他们的家乡，在农田和工厂里徘徊的只余白发和皱纹。

传说的真实性待考，但不妨碍人们从中学到教训。一代人的眼界和格局无论好坏，总会应在下一代头上。这并不是抱怨的借口，否则中国人别的不用干，整日大骂慈禧就行了。

每代人都有自己的使命，无论如何也要完成。从三座大山到技术封锁与金融核弹，我们从未脱离凶险，好在如今更有实力和底气。

建国至今，九枚共和国勋章代表的含义不同，背后的气节总是一脉相承的。虽说和平久了，社会审美风气总会渐渐转向阴柔，但这一点浩然气，总不能在你我身上泯灭。

艰难险阻唯一的意义在于，它要么将我们困在原地，要么迫使我们创造奇迹。